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SAPTE ZILE IN LUMEA ARTEI ESTE O CAPSULA TEMPORALA & UNEI
peripade remarcabile din istoria artei, in decursul cdreia piata de
arta a explodat, numarul de vizitatori ai muzeelor a crescut si tot mai
multi oameni au putut in sfarsit si renunte la slujbele de # cu zi si s
se proclame artisti. Lumea artef a cunoscut o0 puternica expansiune
si a inceput s4 prindi vitezd, a devenit tot mai atrigitoare, mai ciu-
tatd si mai scumpd. Odati cu recesiunea economica globala, acest
moment extatic s-a inchedat, insi structurile mai profunde si dina-
mica se mentin.

Lumea artel contemporane consti intr-o retea supld de subcul-
turi care se intrepdtrund, fiind tinute laolaltd de aceeast credintd in
valoarea artel. Sunt rispandite pe tot globul, dar se concentreazi in
capitale ale artei precum New York, Londra, Los Angeles si Berlin.
Existd comunitaf artistice dinamice si in orase precum Glasgow,
Vancouver si Milano, dar ele nu constituie decit niste colonii, pentru
i artistii care lucreard in aceste orase au ales adesea in mod deliberat
si rAménd acolo. In orice caz, lumea artei este mai policentrici decit
a fost in secolul xx, cand mai intai Parisul, apoi New Yorkul au fost
punctele sale dominante.

Actorii lumii artei tind sa joace unul dintre cele sase roluri dis-
tincte: artist, dealer, curator, critic, colectionar sau expert pentru
casele de licitatii. Poti s3 intdlnest si artisti-critici sau dealeri-colectio-
nari, dar acestia recunosc ci nu le este intotdeauna usor si jongleze
cu activitdtile lor si cd una dintre identitéti tinde s domine percep-
tia altor persoane asupra a ceea ce fac. S4 reusesti ca artist 5154 riméi
credibil este cel mai dificil lucru, insa rolul esential este cel al dea-
lerului, care canalizeazd si neutralizeazd puterea celorlalti jucitori.
Dupd cum spune Jeff Poe, un dealer care apare in citeva dintre capi-
tolele acestei cirti: _In lumea artei nu este vorba despre putere, ci
despre control. Puterea poate fi vulgari, controlul este mai inteligent,
mai precis. El incepe cu artistii, decarece munca lor determind fielul
in care se desfisoard lucrurile, insi ei au nevoie de un dialog onest cu
un conspirator. Controlul tAcut — mediat de incredere — despre asta e
vorba de fapt in lumea artei”.
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Este important de retinut ci Iumea artel este mult mai vasti
decat piafa de artd. Piata il grupeazd pe cei care cumpdrd si vand
opere de artd (dealerii, colectionarii, casele de licitatie), insa multi
jucatori din lumea artei (criticii, curatorii si artistii insisi) nu sunt
direct implicati in aceast activitate comerciald in mod regulat. Lumea
artei este un univers populat de filnte care nu doar lucreazi acolo, ci
sl triiesc in el tot timpul. Este 0 ,economie simbolicd” in care oame-
nii schimbd idei si in care valoarea culturald este mai degrabd obiectul
unor discutii si nu depinde de bani.

Desi lumea artei este frecvent descrisd ca o scend lipsita de clase
sociale, unde artisti din popor beau sampanie cu magnati ai fondu-
rilor de investiti, curatori cu titfluri universitare, designeri de moda
si alri creativi®, ar fi 0 greseald profundi sd se creada ci este o lume
epalitard sau democraticd. Arta este un domeniu al ideilor, al expe-
rimentelor, dar, in egald mdsurd, si unul al excelentei si exclurdunii.
Intr-o societate ca a noastra, in care fiecare cauti si se remarce prin
ceva, oricit de mic, este 0 combinatie care ti se poate urca la cap.

Lumea artei contemporane este ceea ce Tom Wolfe numeste
o statusferd, o .sferd care tine de statut®. Ea este constituitd dintr-o
serie de ferarhii, adesea nebuloase si contradictorii, bazate pe cele-
britate, credibilitate, importantd istoricd reald sau imaginatd, relatii
institutionale, nivel de educatie, intelipentd, avere, precum si pe miri-
mea colectiei posedate. In perioada in care am explorat aceasti lume,
m-a amuzat s observ cd toti actorii erau adesea foarte anxiosi in pri-
vinta statutului lor. Dealerii preocupati de poxitia mai putin favorabild
a standului lor la un targ de artd sau colectionarii nerdbditori s fie
primii Ia coadd pentru a nu rata o noud  capodoperd” sunt poate cele
mai evidente exemple, insd nimeni nu face exceptie. Dupd cum mi-a
spus John Baldessari, un artist din Los Angeles, al ciri discurs deo-
potrivd intelept si spiritual se regaseste in aceastd carte: ,Egoul artis-
tilor este urias, insd el se manifesta diferit in functie de vremuri. Mi
s-a pdrut intotdeauna stupid ci cameni pe care ii intilnesc tin mortis
sa-mi povesteascd de marile realizdri din cv-ul lor. Mereu mi-am zis cd
ar fi mult mai utild purtarea unor insigne sau panglici. Expui 1a Bienala
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‘Whitmey sau 1a Tate? Anuntd chestia asta pe haind' Artisti ar trebui sa
poarte galoane ca generalil, asa incit toatd lumea s3 stie ce grad au®.

Diacd lumea artel ar trebui s34 impdrtiseascd o singurd dogma,
aceasta ar fi probabil urmétoarea: nimic nu este mai important decat
arta insdsi. Unif cred cu adevérat lucrul acesta, altii stiu cA este de
riguenr. In orice caz, sfera sociald care graviteaza in jurul artei este ade-
Sea privitd cu dispret, ca un factor care o contamineaza si o murdareste.

Pe vremea cand mi-am ficut studiile de istoria artei, am avut
sansa de a vedea multe creatii recente, dar nu am avut niciodatd o
idee clari despre modul in care circulau, cum ajungeau s fie consi-
derate demne de atentia criticilor sau sd fie expuse, cum erau lansate
pe piatd, vandute sau colectionate. Astizi, cind o parte insemnatd
din curriculum constd in studierea operei unor artisti in viatd, este
mai important ca oricind s infelegi contextul si procesul de evaluare
prin care trec operele de artéi din momentul in care ies din atelier si
péand cand ajung in colectia permanentd a unui muzeu (sau la tombe-
Ton, sau in oricare alta dintre miile de posibilitdti intermediare). Dupa
cum mi-a spus curatorul de arti Robert Storr, care joac un rol esen-
tial in capitolul despre Bienald: in muzee, opera de arti isi pierde din
nou orice valoare financiard. Muzesle retrag arta de pe piats si o pla-
seazd intr-un loc in care ea apartine tuturor®, Cercetirile mele suge-
Teazd ca operele majore nu cad din cer; ele sunt produse nu doar de
artisti si asistentii lor, ci si de dealerii, curatorii, criticii si colectionarii
care le sprijind“. Asta nu inseamné cd arta nu este de calitate sau ci
arta care gjunge in muzee nu meritd si fie acolo. Nicidecum. Nu vreau
decit si spun cd asentimentul colectiv nu este o chestiune simpld, dar
nici pe atat de misterioasd pe cit s-ar putea crede.

Una dintre temele povestilor din Sapfe zile in lumea artei este c3
arta contemporand a devenit un sof de religie alternativd pentru atel.
Artistul Francis Bacon spunea cindva cd, atunci cand ,,Omul*“ isi di
seama cd e nu este decat un accident in marea schemd a lucrurilor,
1ot ce poate face este 54 se amageascd o vreme™. Dupa care a addugat:
Pictura san intreaga arti a devenit acum un simplu joc cu care omul se
distreaza... iar anisml trebuie efectiv 53 faca jocul mai interesant daca
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wrea s fie bigat in seamd”. Pentru multi dintre cei care cunosc lumea
artel din interior si pentru iubitori de artd de toate felurile, arta con-
ceptuald constituie un fel de canal existential care le permite s3 dea un
sens vietii lor. Ea cere incredere oarbd, dar recompenseazi credincio-
sul printr-un sentiment al rezultatului obtinut. Mai mult, asa cum biseri-
cile si alte locasuri de cult indeplinesc o functie sociald, si evenimentale
artistice construiesc un sentiment al comunititi in jurul unor interese
similare. Eric Banks, un scriftor si jurnalist care apare in Capitolul 5,
afirmi ci sociabilitatea profunda a lumii artej creeazd beneficii neastep-
tate: Oamenii chiar discutd despre ceea ce vad. Dacd eu citesc ceva de
Roberto Bolaiio, sd zicem, o 53 gidsesc foarte putini oameni cu care s
discut despre asta. Cititul este un exercitiu solitar care cere mult timp,
pe cand arta produce rapid comunitit imaginate™.

In ciuda respectului de sine pe care il etaleaxi si a faptului ca
functioneazad asemenea unei societdt de adepti devotati, lumea artei
se bazeazd pe consens in aceeasi misurd in care depinde de analiza
individuald sau de gindirea critici. Desi venereazi neconventiona-
lul, ea abunda de conformism. Artistii creeazd lucrdri care . aratd a
artd” si au comportamente care alimenteazd stereotipurile. Curatori
raspund asteptarilor confratilor si ale consiliflor de administratie
ale muzeelor lor. Colectionarii alearga ca oile s cumpere lucrarile
cdtorva pictori la modA. Criticii se asigurd mai intai din ce parte bate
vaniul, in asa fel incit ,5-0 dea bine®. Originalitatea nu este mereu
rasplititd, cu toate astea unil isi asumi riscuri si inoveazd, ceea ce di
celorlalti sentimentul de raison détre.

Aceastd carte are ca fundal explozia extraordinard a pietei de
arti. Ciutind si explicim de ce piata a cunoscut o asemenea crestere
in ultimii zece ani, am fi putut incepe punand urmétoarea intrebare,
cumva diferits, dar inruditi: de ce a devenit arta atit de populard?
Anumite rispunsuri sunt sugerate in cursul capitolelor, dar iat4 aic
cateva ipotexe simple, interconectate. In primul rind, suntem mai
educati ca niciodata si am dezvoltat un apetit pentru bunuri cult-
rale mai sofisticate. (In sua si Marea Britanie, procentul populatiei cu
diploma universitard a crescut dramatic in ultimii doudzeci de ani.) In
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mod ideal, arta susciti reflectia, dar o face intr-o0 manier in care efor-
tul este insotit de plicere. Asa cum anumite sectoare ale peisajului cul-
toral par sd . prosteasca”, tot asa un public numeros este atras citre un
domeniu care tinde s3 sfideze conventiile risuflate. in al doilea rind,
chiar dacd suntem mai bine educati, citim mai putin. Cultura noastri a
devenit televizuald, ca s4 mu mai vorbim de YouTube. Desi unii deplang
aceastd  oralitate secundard®, altii insists pe o crestere a alfabetizirii
vixuale, puterea ochiului devenind sursd de placere intelectuald pern-
tru tot mai multi oameni. In al treilea rand, intr-o lume tot mai globali-
Zatd, arta trece frontierele si poate deveni o [ingua franca si un interes
comun, obiectiv inaccesibil formelor culturale inrddécinate in limbaj.

In mod ironic, un alt motiv pentru care arta a castigat in popu-
laritate este tocmai faptul cd a devenit atit de scumpa. Preturile mari
tin ttlurile ziarelor, iar acestea, 1a randul lor, contribuie 1a peneraliza-
rea ideii cd arta este un obiect de Iux si un simbol al statutului social.
in decursul ultimilor xece ani, cel mai bogat segment al populatiei glo-
bale a devenit si mai bogat, iar numarl miliardarilor a crescut. Dupé
cum mi-a spus Amy Cappellazzo, de la Christie’s: ,Cand ai patru case
siun avion G5, ce-ti mai trebuie? Arta este extrem de aducitoare de
satisfactii. Prin urmare, de ce n-ar vrea camenii s3 fie expusi la idei?
Desigur, numérul celor care nu doar colectioneaza, ci mai curand
adund opere de artd a crescut de 1a cateva sute la multe mii. in 2007,
Christie’s a vandut 793 de lucrari cu peste un milion de dolari fiecare.
in lumea digitald a bunurilor culturale, unde totul se cloneaxd, obiec-
tele artistice unice echivaleazd cu bunurile imobiliare. Ele sunt consi-
derate ca active solide care nu riscd s dispard. Casele de licitatie attag
in prexent oameni care mai inainte s-ar putea si se fi simtit exclusi de
1a achizitia de opere de arti. lar promisiunea fermd ci acestea vor fi
revandute i-a convins cd arta contemporand este o bund investitie,
ceed ce a facut piata .mai fluida™.*

i Chiar 5 in tmpul unel recestund, arta are valoan: de nvestiile. Cine s-ar 0 gdndi
il un desen de Willem de Kooming ar putea [ un actly mal stgur decil actiuntle
Ia Lehman Brothers? in toamna lul 2008, exact asa au stat lucrurile, (L)
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In perioada in care piata era in crestere, multi si-au facut griji ci
validarea unui pref de piatd ajunsese si eclipseze alte forme de apreci-
ere g unuiartist. Acum, cand prefurile-record sunt putine si rare, alte
forme de recuncastere, precum critica pozitiva, premiile artistice si
expozitiile in muzee, pot avea o valoare mai mare, iar artistii sunt mai
putin pasibili de a fi scosi din cursd de ambitia de a vinde. Pana si
dealerii cei mai inclinati spre afaceri iti vor spune ci a cistiga bani
nu ar trebui s3 fie decat un corolar al arted, si nu obiectivul principal
al unui artist. Arta are nevoie de motivatii mai profunde decat cauta-
rea profitului daci vrea sd-si mentind diferentierea si superioritatea in
raport cu alte forme culurale,

Dat fiind ci lumea artei este atat de diversd, de opaca si de-a
dreptul secretoasd, generalizarile sunt dificile si este imposibil 53 aco-
peri toate aspectele sale. In plus, accesul in interiorul ei este rareori
facil. Am incercat si rezolv aceste probleme prin intermediul a sapte
naratiuni care se desfisoard in sase orase din cinei téri. Fiecare capitol
descrie povestea unei zile si sper ca in fielul acesta s3-i dau cititorului
senzatia ci ma insoteste in interiorul lumii arted, trecand prin instituti-
ile specifice care o configureazi. Fiecare poveste se bazeard in medie
pe treizeci—patruzeci de interviuri in profunzime si pe multe ore de
observatie participativd in culise”. Desi, de obicei, acest gen de cer-
cetare este descris ca , . musca pe perete”, o metafor mai potriviti ar
fi . pisica la pand4“, deoarece un bun observator seamand mai mult cu
o pisicd vagaboand3 — curioasd si interactivd, dar nu amenintitoare;
uneori indiscretd, dar usor de ignorat.

Primele doud capitole sunt consacrate unor entitit total opuse.
LLicitatia® descrie fiecare minut al unei vinzari de seard organizatd
de Christie’s la Rockefeller Center din New York. In general, nu prea
vezi artist la licitatii, care reprezintd un punct terminus — unii spun
o0 adevirati morgd — pentru operele de arti. in contrast,  Crit* ne
introduce in viata unui seminar legendar de la Institutul de Arte din
California — un fel de incubator unde studentii se transforma in artisti
si invatd vocabularul meseried lor. Viteza si bogdtia salii de licitatie nici
CA ar putea fi mai diferite de viata tihnitd, cu buget sczut a unei scoli
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de artd, insd ambele sunt cruciale pentru a intelege cum functioneazi
aceastd lume.

In mod similar, capitolele [ Targul® si Vizita la atelier* se afla
intr-un raport antitetic; unul vorbeste despre consum, celdlalt des-
pre productie. In vreme ce atelierul este locul unde se intelege cel
mai bine opera unui artist, un tirg de artd este 0 exporitie comerciald
foarte sic unde multimea si spatiul limitat in care sunt expuse lucri-
rile ingreuneaza posibilitatea spectatorului de a se concentra asu-
pra unui anumit artist sau luerare.  Targul® se desfisoard in Elvetia in
#ua deschiderii Art Basel, un eveniment care a coniribuit la interna-
tionalizarea lumii artei, obligind-o si urmexe o anumiti sezonalitate.
Artistul Takashi Murakami, cu o scurta aparitie la Basel, este protago-
nistul capitolului . Vizita la atelier”, care se desfisoard in cele trei spa-
tii de lucru ale sale si intr-o turnétorie din Japonia. Aflate in fruntea
unei intreprinderi ce depaseste Fabrica lui Andy Warhol, atelierele lui
Murakami nu sunt simple clidiri in care artistul creeazd, ci servesc si
ca teatru pentru punerea in scend a intentiilor sale artistice si loc de
negocieri intre artist si curatorii si negustorii care il viziteazi.

Capitolele 4 si 5, .Premiul” 51 Revista®, se concentreazd asupra
deybaterilor, judecitilor si expunerii publice. . Premiul® povesteste
despre ziua In care juriul patronat de Nicholas Serota, directorul de
1a Tate, decide care dintre cei patru artisti aflati pe lista scurti pentru
Premiul Turner va urca pe podium pentru a primi un cec de 25 ooo
de lire sterline in cadrul unei ceremonii televizate. Capitolul anali-
#eazd competitia in care sunt angajati artistii, impactul unor aseme-
nea distincti asupra carierei lor si relatia dintre media si muzeu.

In Revista®, explorez diferite perspective asupra rolului
si integrititii criticilor de artd. Incep prin a-i observa pe editorii
Artforum International — revista glossy ce serveste drept carte de
vizitd in lumea artei — apoi relatex despre diverse conversatii pe care
le-am avut cu critici influenti, precum Roberta Smith de la New York
Tirmes si, in final, mi strecor la o conventie a istoricilor de artd pen-
tru a investiga parerile lor despre acest subiect. Printre altele, acest
capitol analizeazi modul in care coperta revistei si cronicile din
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ziare influenteard felul in care arta si artistii intta in analele istoriei
artei.

Ultimul capitol, , Bienala®, se petrece la Venetia, in haosul celei
mai vechi exporitii internationale de arti de acest gen. Bienala de la
Venetia este o experientd derutanti: (i se pare ca-fi oferd o vacanta,
cand, de fapt, e un eveniment profesional intens, insi atit de mon-
den, incit este foarte greu si te concentrezi asupra dimensiunii sale
artistice. Prin urmare, acest capitol aduce un omagiu curatorilor
care reusesc sd facd asta. El este totodatd si o meditatie asupra rolu-
Iui esential al memoriei in intelegerea artei contemporane si al privirii
relrospective peniru a face diferenta intre ceea ce este o capodoperd
51 o operd secundara.

Structura de sapte zile a cartii reflectd pdrerea mea proprie
cum cd lumea artei nu este un . sistem™ sau 0 masinarie ce functio-
neayd lin, cf mai degrabd un conglomerat de subculturi micinate de
conflicte, unde fiecare element defineste arta in mod diferit. Toate
vocile din aceastd carte considerd ci arta ar trebui sa provoace reflec-
tia, dar in , Licitatia® ea este viizuti mai ales ca o investitie si un arti-
col de lux. In ,Crit*, arta este un demers intelectual, un stil de viata si
o ocupatie. In _Targul®, este un fetis 5i un mod de a-ti petrece timpul
liber — un produs usor diferit de cel vazut la licitatie. In ,,Premiul®,
arta e o atractie muzeisticd, subiect pentru mass-media si dovada a
valorii umui artist. in  Revista®, arta este o scuzi pentru cuvinte; este
ceva care se dezbate 51 se promoveazd. In Vizita la atelier”, ea este
toate cele de mai sus — 51 unul dintre motivele peniru care Murakami
este, sociologic vorbind, fascinant. In final, in .Bienala“, arta este un
alibi pentru intalniri informale, o curiozitate internationald si, cel mai
important, principalul ingredient al unei expozitii bune.

Desi Sapte zile in lumea artei oferd o siptimand involburati de
naratiuni, pentru mine a fost un demers lung, lent. In trecut, pentru
alte proiecte etmografice, m-am cufundat in lumea nocturnd a clubu-
rilor de dans ale Londrei si am lucrat incognito ca .brand planner*
intr-o agentie de publicitate. Desi am fost foarte interesatd de detali-
ile acestor medii, in cele din urma m-am siturat de ele. Insé, in ciuda
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cercetdrilor exhaustive, sunt in continuare fascinati de lumea artei.
Unul dintre motive il reprexintd, fird indoiald, complexitatea sa.

Altul tine de modul in care aceasti lume estompeazd granitele dintre
munca si joc, local si international, cultural si economic. Ca atare, mi
se pare cd ea prefigureazi modelele societale ale lumilor ce vor veni.
Si, cu toate cd multi dintre cei care cunosc din interior lumea artei
adora s4 disprefuiasca aceastd lume, trebuie s3 fiu de acord cu edito-
rul publicatiei Arfforum, Charles Guarino, atunci cand declard: . Este
locul in care am gisit cele mai inrudite spirite — suficient de aiurite,
supraeducate, anacronice, anarhice, oameni care ma fac fericit™. In
fine, trebuie 53 recuncastem ca, dupd ce se termina discutiile si lumea
pleaci acasd, este o fericire 54 te afli intr-o salid goald in care domnesc
arta si frumusetea.
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